Est-ce une barque divaguant sur les miroirs déserts, un indistinct
Sillage qui s'efface, l'ombre d'un nom trop lourd?
Quel homme est à la proue qui ne daigne rien voir?
La lune
Effleure à peine la ténèbre sur le bois du pauvre.
Elvire aujourd'hui revenue, vos pas
Frémissent dans la poussière : vous avez gravi vainement
Les marches de son vestibule.
Et le canal est noir
Où doucement oscillent les arbustes, près
Des statues verdies qui menacent encore.
Sans souci du triste équipage
Où scintillent les larmes de pluie,
Vous frappez aux portes singulières
De votre main gantée de noir.
Mais les fenêtres désormais
Ont clos leurs lèvres éternelles,
Sur les façades oubliées des rourterelles et du bruit.
Poème publié et mis à jour le: 15 November 2012