Je chanterai la mort comme on chante la rose,
et, troubadour, j'irai sur les collines,
dire que rien n'est doux
comme ces longues funérailles
où, deux par deux, les cyprès réconfortent
le cortège des veufs, tandis que les comètes,
avec solennité, leur caressent le front.
J'enseignerai dans les écoles,
entre l'histoire et la philosophie,
un art subtil mais douloureux :
celui de n'être pas, celui de se dissoudre,
et les élèves m'en seront reconnaissants ;
ils apprendront cette précarité,
qui leur sera précieuse
plus que la lune au bout de sa ficelle,
plus que la mangue acide où se brisent leurs dents.
Du malheur je ferai un simple givre ;
de la peine, un ruisseau pour la soif des poulains ;
de l'abîme, un miroir aux trois mille cigognes ;
de la désespérance, un mois de mai
qui revient en automne et remplace novembre.
Poème publié et mis à jour le: 13 November 2012