Le temps était si beau, la mer était si belle...
Qu'on dirait qu'y en avait pas.
Je promenais, un coup encore, ma
Dor.zelle,
A terre, tous deux, sous mon bras.
C'était donc, peur du coup, la dernière journée.
Comrne-ça : ça m'était égal-
Ça n'en était pas moins la suprême tournée
Et j'étais sensitif pas mal.
...Tous les ans, plus ou moins, je relâchais près d'elle —
Un mois de mouillage à passer —
Et je la relâchais tout fraîchement fidèle...
Et toujours à recommencer.
Donc, quand la barque était à l'ancre, sans malice
J'accostais, novice vainqueur,
Pour mouiller un pied d'ancre,
Espérance propice!...
Un pied d'ancre dans son cœur!
Elle donnait la main à manger mon décompte
Et mes avances à manger.
Car, pour un mathurin * faraud, c'est une honte :
De ne pas rembarquer léger.
J'emportais ses cheveux, pour en cas de naufrage,
Et ses adieux au long-cours.
Et je lui rapportais des objets de sauvage,
Que le douanier saisit toujours.
Je me l'imaginais pendant les traversées,
Moi-même et naturellement.
Je m'en imaginais d'autres aussi — censées
Elle — dans mon tempérament.
Mon nom mâle à son nom femelle se jumelle,
Bout-à-bout et par à peu-près :
Moi je suis
Jean-Marie et c'est
Mary-Jane elle...
Elle ni moi n'ons fait exprès.
...Notre chien de métier est chose assez jolie
Pour un leste et gueusard amant;
Toujours pour démarrer on trouve l'embellie :
—
Un pleur...
Et saille de l'avant!
Et hisse le grand foc! — la loi me le commande. —
Largue les garcettes *, sans gant!
Etarque à bloc! —
L'homme est libre et la mer est
[grande —
La femme : un sillage!...
Et bon vent! —
On a toujours, puisque c'est dans notre nature,
—
Coulant en douceur, comme tout —
Filé son câble par le bout, sans fignolure...
Filé son câble par le bout!
—
File!...
La passion n'est jamais défrisée.
— Évente tout et pique au nord !
Borde la brigantine et porte à la risée!...
—
On prend sa capote et s'endort...
—
Et file le parfait amour! à ma manière,
—
Ce n'est pas la bonne : tant mieux!
C'est encore la meilleure et dernière et première-As pas peur d'échouer, mon vieux!
Ah! la mer et l'amour! —
On sait — c'est variable...
Aujourd'hui : zéphyrs et houris!
Et demain... c'est un grain :
Vente la peau du diable!
Debout au quart! croche des ris!...
—
Nous fesons le bonheur d'un tas de malheureuses,
Gabiers volants de
Cupidon!...
Et la lame de l'ouest nous rince les pleureuses...
—
Encore une! et lave le pont!
Comme ça moi je suis.
Elle, c'était la rose
D'amour, et du débit d'ici...
Nous cherchions tous deux à nous dire quelque chose
De triste. —
C'est plus propre aussi. —
...Elle ne disait rien —
Moi : pas plus. —
Et sans doute,
La chose aurait duré longtemps...
Quand elle dit, d'un coup, au milieu de la route :
—
Ah
Jésus! comme il fait beau temps. —
J'y pensais justement, et peut-être avant elle...
Comme avec un même cœur, quoi!
Donc, je dis à mon tour : —
Oh ! oui, mademoiselle,
Oui...
Les vents halent le noroî...
—
Ah ! pour où partez-vous? —
Ah ! pour notre voyage...
—
Des pays mauvais? —
Pas meilleurs...
—
Pourquoi? —
Pour faire un tour, démoisir l'équipage..
Pour quelque part, et pas ailleurs :
New-York...
Saint-Malo... —
Que partout
Dieu vous
[garde !
—
Oh!...
Le saint homme y peut s'asseoir; Ça c'est notre métier à nous, ça nous regarde :
Éveillalifs, l'œil au bossoir!
—
Oh! ne blasphémez pas!
Que la
Vierge vous veille!
—
Oui : que je vous rapporte encor
Une bonne
Vierge à la façon de
Marseille :
Pieds, mains, et tête et tout, en or?...
—
Votre navire est-il bon pour la mer lointaine?
Ah ! pour ça, je ne sais pas trop,
Mademoiselle; c'est l'affaire au capitaine,
Pas à vous, ni moi matelot.
—
Mais le navire a-t-il un beau nom de baptême?
—
C'est un brick... pour son petit nom;
Un espèce de nom de dieu... toujours le même,
Ou de sa moitié :
Junon...
—
Je tremblerai pour vous, quand la mer se tourmente...
—
Tiens bon, va! la coque a deux bords...
On sait patiner ça! comme on fait d'une amante...
—
Mais les mauvais maux?... —
Oh! des sorts!
—
Je tremble aussi que vous n'oubliiez mes tendresses
Parmi vos reines de là-bas...
—
Beaux cadavres de femme : oui! mais noirs et sin-
Et puis : voyez, là, sur mon bras : [gesses...
C'est l'Hôtel de l'Hymen, dont deux cœurs en gargousse
Tatoués à perpétuité!
Et la petite bonne-femme en froc de mousse :
C'est vous, en portrait... pas flatté.
—
Pour lors, c'est donc demain que vous quittez?... —
[Peut-être.
—
Déjà!... —
Peut-être après-demain.
—
Regardez ~ëa appareillant, vers ma fenêtre :
On fera bonjour de la main.
—
C'est bon.
Jusqu'au retour de n'importe où, m'amie...
Du
Tropique ou
Noukahiva.
Tâchez d'être fidèle, et moi : sans avarie...
Une autre fois mieux! ...
Adieu-vat!
Poème publié et mis à jour le: 16 November 2012