Il y a certains vers – parfois des poèmes entiers –
moi-même je ne sais pas ce qu’ils veulent dire.
Ce que je ne sais pas
me retient encore. Et toi tu as raison d’interroger.
N’interroge pas.
Je te dis que je ne sais pas.
Deux lumières parallèles |
venant du même centre. Le bruit de l’eau
qui tombe, en hiver, de la gouttière pleine
ou le bruit d’une goutte d’eau tombant
d’une rose dans le jardin arrosé
doucement très doucement un soir de printemps
comme le sanglot d’un oiseau. Je ne sais pas
ce que veut dire ce bruit ; pourtant moi je l’accepte.
Les choses que je sais je te les explique.
Je ne néglige pas.
Mais les autres aussi ajoutent à notre vie.
Je regardais
son genou plié, comme elle dormait,
qui soulevait le drap.
Ce n’était pas seulement l’amour. Cet angle
était la crête de la tendresse, et l’odeur
du drap, de la propreté et du printemps complétait
cet inexplicable, que j’ai cherché,
en vain encore à t’expliquer.
Poème publié et mis à jour le: 11 August 2019