Certes, je n'avais rien dit d'inconvenant ni de monstrueux. Aussi, la nuit arrivant, je crus bon de me diriger vers le bureau des voitures. Il fallait encore attendre une demi-heure. J'ai
demandé à souper pour passer le temps.
Je finissais une excellente soupe, et je me tournais pour demander autre chose, lorsque j'aperçus un gendarme qui me dit :
— Vos papiers?
J'interroge ma poche avec dignité... Le passe-port était resté à Meaux, où on me l'avait demandé à l'hôtel pour m'inscrire; et j'avais oublié de le
reprendre le lendemain matin. La jolie servante à laquelle j'avais payé mon compte n'y avait pas pensé plus que moi.
« Eh bien, dit le gendarme, vous allez me suivre chez M. le maire. »
Le maire! Encore si c'était le maire de Meaux! Mais c'est le. maire de Crespy! — L'autre eût certainement été plus indulgent.
D'où venez-vous?
— De Meaux.
— Où allez-vous?
— A Creil.
— Dans quel but?
— Dans le but de faire une chasse à la loutre.
— Et pas de papiers, à ce que dit le gendarme?
— Je les ai oubliés à Meaux. »
Je sentais moi-même que ces réponses n'avaient rien de satisfaisant ; aussi le maire me dit-il paternellement :
« Eh bien, vous êtes en état d'arrestation!
— Et où coucherai-je?
— A la prison.
— Diable ! mais je crains de ne pas être bien couché.
— C'est votre affaire.
— Et si je payais un ou deux gendarmes pour me garder à l'hôtel?...
— Ce n'est pas l'usage.
— Cela se faisait au xvme siècle.
— Plus aujourd'hui. »
Je suivis le gendarme assez mélancoliquement.
La prison de Crespy est ancienne. Je pense même que le caveau dans lequel on m'a introduit date du temps des croisades, il a été soigneusement recrépi avec du béton
romain.
J'ai été fâché de ce luxe; j'aurais aimé à élever des rats ou à apprivoiser des araignées.
« Est-ce que c'est humide? dis-je au geôlier.
— Très sec, au contraire. Aucun de ces messieurs ne s'en est plaint depuis les restaurations. Ma femme va vous faire un lit.
— Pardon, je suis parisien : je le voudrais très doux.
— On vous mettra deux lits de plume.
— Est-ce que je ne pourrais pas finir de souper? Le gendarme m'a interrompu après le potage.
— Nous n'avons rien. Mais, demain, j'irai vous chercher ce que vous voudrez; maintenant, tout le Monde est couché à Crespy.
— A huit heures et demie!
— Il en est neuf. »
La femme du geôlier avait établi un lit de sangle dans le caveau, comprenant sans doute que je payerais bien la pistole. Outre les lits de plume, il y avait °n édredon.
J'étais dans les plumes de tous côtés.
Poème publié et mis à jour le: 14 November 2012