Sur la place, un homme vend des livres.
Un livre cherche mes yeux et finira par les atteindre.
C'est à cause de ce calme que le temps me cassera les dents et le monde restera dans ma droite.
Que voit le bouquiniste sur la place ?
Le dernier infini de la langue ?
La majesté noire dans une enveloppe ?
Un mort et sa statue ressemblante ?
Ira-t-il si loin qu'il ne puisse revenir à lui-même ?
Non, ni les fleuves du paradis ne l'en empêcheront, ni ses os.
Quant à la tente de ses mains - à condition qu'elle reste entière -, elle portera un livre et le lancera loin vers la pomme du soleil.
Moi je serai l'été.
Le bouquiniste sera tout le monde.
La place sera la mer.
En été, les gens jettent leurs idées à la mer et les perdent à jamais.
Ils disent alors que la mer n'est pas bonne.
Ils y posent des soleils pour l'aspirer.
Alors, quelqu'un arrive qui deviendra l'été, puis un autre qui deviendra tout le monde, puis une place qui deviendra la mer.
Poème publié et mis à jour le: 15 November 2012