La maladie installe de surprenants décors.
Elle sait qu'il importe d'abord de méduser.
Pour ce faire, elle change volumes et couleurs, donne à tout un visage fermé.
Ce caractère d'étrangeté la nomme dans ce que l'habitude retrouvait chaque jour.
La perte d'un objet peut souvent l'annoncer.
De simples maladresses, — un verre qu'on renverse, des mots que l'on oublie — préparent le terrain.
Le mal ne s'aventure jamais dans une chambre
dont les meubles respectent leur juste emplacement.
En certains cas bénins, la symétrie peut être puissamment préventive !
Remis droit, un tableau importune la fièvre.
Les bruits n'entrent en scène qu'au milieu du désordre.
A son aise, le sang cogne dans les cloisons,
clouant ses projecteurs,
ceinturant d'angles vifs,
d'échos, d'éclairs, d'échardes,
le désarroi du corps :
C'est trop tard !
Les symptômes
quittent le dictionnaire
et deviennent de chair.
La réalité saute
le mur des mots.
On souffre.
Poème publié et mis à jour le: 13 November 2012